应非

　　时光长河幽邃而邈远，如一幅徐徐展开却又满是伤痛的画卷，将我紧紧裹挟。回溯至我尚在蹒跚学步、年仅两岁的稚龄，一场生离死别如雷霆乍响，无情地斩断了我与母亲之间的羁绊。

　　那场令人痛心疾首、悲愤交加的重大医疗事故，如同一道狰狞且无法愈合的伤疤，深深镌刻在我生命的年轮之上，每一道纹路都诉说着无尽的悲戚。

　　那日，母亲怀着对健康的期许，踏入南京某医院的大门。阳光洒在医院洁白的墙壁上，本应是希望的象征，却未曾料到，这竟是我们天人永隔的开端。主刀医生竟因一场生日晚宴的诱惑，将职业操守抛诸脑后。一团小小的棉花，如同恶魔的种子，被遗落在母亲的气管之中，而他却匆匆离去，对这致命的疏忽浑然不觉。母亲在病床上痛苦地挣扎，每一次呼吸都仿佛是在与死神拔河，她的眼神中满是无助与绝望。最终，她带着无尽的遗憾，匆匆告别了这个世界，也永远地离开了我。

　　那时的我，尚在懵懂之中，对这一切毫无察觉，只是在岁月的流转中，才渐渐明白，失去母亲，是我生命中无法承受之重。

　　我甚至未曾拥有过一张母亲的照片，这成为我心底最深的遗憾。

　　无数个万籁俱寂的夜晚，我独自躺在床上，望着天花板，试图凭借着缥缈的想象，勾勒出母亲的模样。我仿佛能看见，她的眼眸如深邃夜空中璀璨的星辰，明亮而温柔，仿佛藏着整个宇宙的爱意；她的笑容似春日里最轻柔的微风，温暖而和煦，能吹散世间所有的阴霾。我仿佛能感受到，当我不慎跌倒时，她双手将我扶起，动作轻柔得如同对待世间最珍贵的珍宝；当我被黑暗吓得瑟瑟发抖时，她会将我紧紧拥入怀中，用她的体温给予我无尽的安全感。然而，这一切美好的想象，终究如梦幻泡影，一触即碎。

　　父亲很快便再婚，后妈走进了我们的生活。从那一刻起，我仿佛成了这个家的局外人，一个漂泊无依的灵魂。在这个看似完整却又处处透着陌生与冷漠的家中，我小心翼翼地生活着，每一个眼神、每一个动作都充满了谨慎。我努力将内心的孤独与渴望深深掩藏，如同一只受伤的小兽，独自躲在黑暗的角落里舔舐着伤口，生怕被别人发现自己的脆弱。每个夜晚，我都会痴痴地凝望着窗外闪烁的星星，轻声地问：“母亲啊，您究竟在何方？您可曾看到我在这尘世中的挣扎与坚强？您可知道我有多么想念您？”

　　岁月如流，我在时光的磨砺中渐渐长大。没有家庭温暖的庇护，没有亲人有力的扶持，我只能凭借着自己单薄的双肩，扛起生活的重重压力。买房、装修、娶妻，每一步都充满了艰辛与汗水。

　　在那些无数个疲惫不堪的日子里，我也曾想过放弃，想找一个温暖的港湾停靠。但每当我想到母亲，心中便涌起一股力量。母亲在天堂定然盼望着我能坚强地活下去，我绝不能让她失望。于是，我咬着牙，一步一步地向前走，哪怕每一步都走得那么艰难。

　　在那些艰难困苦的日子里，母亲的形象时常在我脑海中浮现。我仿佛能感觉到，她在另一个世界里，用那温柔而关切的目光默默注视着我，为我的每一次进步而满心欢喜，眼中闪烁着骄傲的光芒；为我的每一次挫折而黯然神伤，心疼地皱起眉头。这份想象中的母爱，宛如一盏明灯，在黑暗中为我照亮前行的道路；又似一座灯塔，在茫茫大海中为我指引方向。它让我在孤独与困境中始终坚守着内心的信念，让我相信，只要坚持不懈，就一定能迎来光明。

　　每当路过南京，这座承载着我太多痛苦与回忆的城市，我的心就像被一把锋利的刀割着，疼痛难忍。街道上的每一处风景，都能勾起我对母亲的深深思念。我仿佛能看到母亲在医院里痛苦的模样，能听到她无声的呼唤。可我只能默默地走过，把泪水咽进肚子里，将这份痛苦深深地埋在心底。

　　如今，生活虽平淡如水，但也洋溢着自给自足的稳定。我终于拥有了属于自己的小天地，不用再在所谓的父亲和后妈家寄人篱下，不用再小心翼翼地看别人的脸色。

　　然而，母亲的离去始终是我心中无法填补的空洞，是我一生都无法释怀的遗憾。

　　我常常陷入沉思，设想如果母亲还在，我的生活会是怎样一番景象？她会以怎样的智慧教导我为人处世的道理，会用怎样的慈爱去疼爱我的孩子？也许，她会在我疲惫时为我泡上一杯热茶，会在我遇到困难时给我一个鼓励的眼神。但这一切，都只能存在于我的想象之中了。

　　我深知，我再也无法与她重逢，但她却永远鲜活地存在于我的心底。我明白，母亲的爱从未远离，她一直在天堂的某个角落，默默地守护着我，陪伴我走过人生的每一个春夏秋冬，直至地老天荒。

　　母亲，您是我生命中那缕永远的光，照亮我前行的路，温暖我孤独的心，让我在这纷繁复杂的世界中，永远不会迷失方向。